在活塞状元凯德-康宁汉姆的菜鸟赛季，他一路走来难免颠簸，但他却对此不屑一顾。反而，他将外界的质疑化为动力，继续努力去扭转活塞的颓势。
这是今年4月的一个晴朗的傍晚，在洛杉矶一家白墙环绕的摄影棚里，康宁汉姆正端坐在一张黑色皮革沙发里，为《SLAM》杂志拍摄照片，同时在解释所谓“底特律对抗全世界”对他意味着什么。他声称，当他于2021年夏被活塞选为状元时，这句话就已经存在了，但起初他并不知道这是什么意思。但在菜鸟赛季行将结束时，就在上个月，他宣称终于完全明白了。
“我只是想让整座城市知道，我们会努力将底特律带回职业体育圈的顶峰，这是我们能控制的，但我们还有很多要做的。我相信整座城市会继续成长起来。”
在来到底特律之前，他对这座城市的情况就已相当熟悉了。还在读高中时，他就开始听来自底特律的说唱歌曲了，他还酷爱看电影。在拍照过程中，他就和工作人员分享着自己所喜欢的一些冷门电影。
在康宁汉姆初入联盟时有人曾质疑过他的潜力，如今回想起来还觉得不可思议。当时各界更多地是在炒作他。在高四赛季，他场均可得13.9分，并率蒙特沃德学院豪取25胜0负。在俄克拉荷马州大，他场均得到20.1分，率队打入NCAA锦标赛第二轮。尽管活塞本季表现挣扎，但这位20岁的新秀却毫无畏惧。如今，连一些质疑过他的人也不得不承认：康宁汉姆就是一名冉冉升起的新星。
康宁汉姆曾和活塞名人堂巨星以赛亚-托马斯谈过何为领袖，以及怎样才能将全队团结起来。他已经学会了该如何去赢得尊重。
“我学到的最重要的一件事就是：在你成功之前，不管是联盟还是媒体，没人会在乎你，”康宁汉姆表示，“我可能会因为人们并不尊重和感激我本季的表现而难过，但我的确也没赢得多少场比赛。这也是我心里最在乎的事儿。如果我想要人们尊敬我的话，我就必须赢球，否则我就不能抱怨大家看我的比赛不够多。这是我所要面临的挑战。我和队友们聊过，我们会一起迎接挑战，这就是我们的下一步。”
此前，NBA官方宣布，康宁汉姆在蒙特沃德高中的队友斯科蒂-巴恩斯当选新人王。本季康宁汉姆场均得到17.4分5.6次助攻，在今年新秀中分别位居第1和第2，而在新人王的票选中，康宁汉姆位列第3，仅次于巴恩斯和骑士的埃文-莫布里。
对此，康宁汉姆看得很开。“斯科蒂是我兄弟，他能获奖我很开心。看到我的蒙特沃德高中队友获奖，我开心得要飞起。我是说，我对这一个奖并不太在意。当然，你肯定有很多问题要问我。比如‘你认为你能当选新人王吗？’我得说，我认为自己该获奖，这是自然而然的。但我并非是对他人不敬。我喜欢看他们的比赛，我也很开心终于可以将这一问题放下了。祝贺斯科蒂，我的兄弟。”
康宁汉姆在本季的崛起是一个值得讨论的话题。因在训练营期间脚踝受伤，康宁汉姆缺席了整个季前赛和常规赛季前4场，但随后他却跻身新人王之争。本来外界对他的期待相当高，但他的生涯首秀仅得2分，3天后的第二场也仅得了6分，连活塞主帅德维恩-凯西也不得不承认，康宁汉姆需要时间来调整。媒体立刻做出反应，有人开始吐槽康宁汉姆是水货，社媒上甚至有人呼吁交易他。
“我总希望慢慢来，但与此同时，我也有些焦躁不安，想要尽快迎来NBA首秀，”康宁汉姆说，“我要找到平衡，这给我上了一课，让我更了解自己，了解自己的身体。当然，这也让我更耐心了。在NBA打球是我的梦想，但命运却和我开了个玩笑。但当首秀终于来临时，曾经的一切都被抛到脑后了。”
他明白外界在怎么说他。他成为自格兰特-希尔和以赛亚-托马斯后，活塞队史第3位在生涯前3场就砍下两双（18分10个篮板）的新秀。每个人都可能对他生涯前3场17.9%的命中率说三道四。现实就是如此，在生涯之初，他对自己很苛刻。
“最令我恼火的是我自己，因为我没有按照预期的、梦想的方式去打球。几乎每个人都梦想着在NBA生涯首秀中砍下35分，震惊世人，无一例外。然而在我身上，这一幕却没发生，我在首秀仅命中一球，对此你也只得接受，然后继续努力，希望一切能好转，并且不单单停留在想象上。”
队友、教练和家人们一直在宽他的心，“继续前进，继续努力，”他们总是这么说，“继续打出侵略性。”11月一场对阵篮网的比赛，他得到17分，将自己的球场视野和投篮选择展露无遗，并获得了杜兰特的好评，后者在他读高中时就曾关注过他。舆论的风向开始倒向他。那些曾在头版文章中吐槽他是“历史性的错误”、“开局就歇菜”的媒体，也开始鼓吹他能征服底特律。一周后，他在对国王的比赛中打出25+8+8，命中5记三分，成为史上（20岁51天）单场打出如此表现最年轻的球员。
“我认为那些口口声声说‘我从来都听不到外界流言’的人都在撒谎，”康宁汉姆说，“当我表现出色时，我尽量不去过分关注人们的赞美，同时，我也不会过分关注人们对我的批评。毕竟，不论何时，只要你打得好人们就会爱你，只要你打得差人们就会恨你。你不能让你的情绪随着推特、Instagram，或是其他社媒上的论战而波动，这对我的赛场表现绝对是有帮助的。我尝试只关注更衣室内的需求，队友的需求。我认为，正是由于我始终保持正确的心态，才让我迎来转机。”
与其过分关注外界的声音，不管是夸的还是贬的，康宁汉姆更愿审视自己的内心。从去年夏天起，他就开始练习瑜伽，时常打坐冥想。他几乎每天都这么做，甚至一天几遍，在赛前也常这么做。“这对我真的挺有帮助的，任何时候只要我觉得需要休息下，我都会这么来上一会儿。”
“有时，你真的会觉得无法卸下心理的负担，尤其是在迎来重大比赛时的那种焦虑感，是根本无法缓解的，”康宁汉姆接着说，“但话说回来，这也正是我们所渴求的时刻，我们身处NBA就是为了这样的时刻。我努力尝试着不要当缩头乌龟，总是高昂着头。一旦抱有这样的心态，你也就能预见到会发生些什么了。接下来，正如我所说的，就是坚持做自己，不管我看起来是啥样，都抱有一种‘爱咋咋地’的心态。”
即便在季中14连败时，这位身高2.01米的后卫仍在不断释放着自己的潜力。对阵湖人，他拿下生涯首个三双；对阵开拓者和雷霆，他相继砍下26分和28分。失败在不断考验着他和他的球队，回首往事，他相信这让他为接下来做好了准备。
“当时我们全队在心理上和情绪上都经历了考验，最终都挺过去了。这让我们能更好地面对未来遇到的挫折。我此前从未经历过这么多失利。这让我能更好地审视自己，让我思索如何才能重返正轨。”
胜利，虽然不多，却开始到来了。战胜凯尔特人那一场，他是关键先生。该场他得到20分，断送了绿军的9连胜。他迎来了全明星周末，并当选新秀挑战赛MVP。在3月，活塞迎来一波3连胜，这还是3年来的首次。即便在一场输给篮网的比赛中，康宁汉姆仍得到平生涯纪录的34分。
当记者在杜兰特面前提到活塞表现太糟时，杜兰特却反问：“你刚才说‘像活塞那样一支球队’是什么意思？我知道他们战绩不好看，但他们表现得很职业。”对于康宁汉姆，杜兰特的话就更多了。“当你拥有一名身高2.01米的控卫，这就是一个好的开始。有些人凭借他的身高、天赋和技巧，就能摧毁对手的防守体系。我相信，这支球队在未来会成为一股不可小视的力量。”
NBA传奇们频频向康宁汉姆示好，整座城市甚至有些飘飘然。大家开心的不仅是球队的表现，还有康宁汉姆成为了这支球队的王牌。在今年休赛期，他已制定好了计划，要为生涯第二季做好准备，比如照顾好身体、变得更壮，并补充些蛋白质（他是一名素食主义者）。
近期康宁汉姆前往加州的约书亚树国家公园游玩，还计划带女儿莱莉去迪斯尼乐园，这对他们父女还是首次（莱利在康宁汉姆读高二时降生，据说她喜欢扮成公主）。康宁汉姆感慨，为人父之后，他才意识到，他如今不光是为自己，也是为了女儿。“我读高中时有了她，她完全改变了我看待生活的方式，”康宁汉姆说，“如今，我明白自己所做的每件事都是为了一个更伟大的目标。”
即便他有时会产生一种“凯德VS全世界”的感觉，他也明白这不过是开始。本季活塞的胜场数是近3季最多，而且他们的年轻核心，比如萨迪克-贝、以赛亚-斯图尔特和基利安-海耶斯等也都在生涯第二季打出生涯得分新高。杰拉米-格兰特场均得分更接近20。属于活塞的未来正在来临。
“在内心里，我认为自己在对抗全世界，但我身后却有一个坚实的团队，更该说是‘我们对抗全世界。’”
（仰卧撑/毛毛，编译自《SLAM》杂志）
闽公网安备 35020302001925号